知乎上有一个问题：你在哪一瞬间意识到父母不爱自己？
网友“矫矫”说，她一直希望父母喜欢自己，初中毕业后就去打工，减少家庭负担。
当她出嫁的时候，父母却把彩礼一加再加。还总是把 别人家嫁女的习俗搬出来，只为了多几个红包。
她想要父母帮忙带孩子，但是父母却说，哪有带外孙女的搞法？
终于，她落荒而逃，发现自己是父母眼里的“泼出去的水”。
《人生的枷锁》里写到：“唯有父母的舐犊之情，才算得上是真正无私的感情。”人到中年，把父母的言行举止和一些名人名言对比，发现父母不是那么伟大，甚至是我们人生路上的绊脚石。 过了中年之后，再看父母，就会懂得，“恰是薄情，最有情”。 01 父母总是不等儿女孝顺，就走了。 国学大师季羡林，对于人生，看得很是通透，还说：“根据我个人的观察，对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。” 可是他对于父母的生死，却看得很重，也特别愧疚。 他六岁就离开了故乡，投靠在济南的叔父。家里穷，养不起一大群 孩子，因而总有孩子被送出。 在他上清华的时候，忽然接到一份电报：母病，速归。 火急火燎地赶到家，发现母亲不是病了，而是已经过世了。 原来 还想着，若是他工作了，在城里定居了，就把母亲接过来，享受清福。 他总以为，母亲才四十多岁，等自己毕业，找工作，有稳定的家，应该是等得起的。 等啊等，母子聚少离多的日子，就过了八年。到底，母亲是等不起的，孤苦伶仃地离去。 安葬了母亲，季羡林发现家里的老狗，冲着自己摇尾巴，特别友善。原来，是老狗，陪伴了母亲的苟延残喘的日子。作为儿子的自己，却远在天边。 当季羡林老年时，如此写道：“等到我离开这个世界以后，我会在天上或者地下什么地方与母亲相会，趴在她脚下的仍然是这一条老狗。”
俗话说：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”你有没有发现，太多的儿女，总以为父母好好的，还能活很多年。总以为父母在电话的那头说，“好好，不要操心”，都是令人放心的。其实，父母只是不想成为儿女的累赘。 多少父母，忍住咳嗽的声音，也挺住了病痛，才拿起电话，和儿女聊几句。 父母不等儿女好好孝顺，就走了，怎么不让儿女寒心？也许老父亲躺在床上，还说，“放心吧，有你母亲呢”。殊不知，母亲也满头白发，走路蹒跚。 02 父母对自己很抠，舍不得吃，舍不得穿。 作家老舍，为了追求梦想，外出读书、教书。母亲没有文化，但总是支持老舍外出，说：“小子，去吧。” 母子分别时，母亲家穷，没有什么东西拿得出手，就只有一把花生米。 后来，子女都条件好了，结婚了，但是母亲仍旧在老屋里住着。就像老舍在书中写的一样：“清炉冷灶的家中。” 当母亲过世后，老舍含泪写下：“她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。” 看看你的父母吧，他们是不是也吃着粗粮，还从牙缝里省下几个钱，供你读书？ 天下有很多的父母，做官的，发财的，漂洋过海的，但你的父母，多半是底层人，在工地挑土，在城里扫大街，在乡下种地，在水里捞鱼，在猪圈里忙碌。 一辈子都没有什么出息，却要供养子女读书，也着实为难了父母。但是父母没有抱怨，只是使劲对自己抠门，这是对自己的 薄情。 当我们长大了，也会买衣服给父母穿，但是他们舍不得。觉得太贵了，和自己的形象不匹配。或者，父母把儿女买的东西，当成很珍贵的东西，不舍得有一点磨损。 记得我的大舅妈过世时，留下好几件新衣服。表姐把衣服搬出来，然后哭得稀里哗啦：“怎么买了，就是不穿呢？” 父母没有本事，只能抠抠搜搜，总要留下一点什么，帮儿女们做什么。就是老年的棺材本，也掏出来，给儿女买房。 父母省吃俭用一辈子，剩下来的，也许只有几千元，但足以温暖我们的一生。 03 父母一边放手儿女，一边拼命牵挂。
作家龙应台写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场,只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”小学时，父母送我们到校门口，然后挥手：“去上课吧。听老师的话。” 大学时，父母送我们到学校，然后告别：“我们回家了，你多保重。” 工作时，父母对我们的一切，开始不闻不问。或者好几天，都不会联系。 直到过节，你接到父母的电话，才知道，原来我从未走出父母的牵挂。 年前两个月，父母就准备年货，都是我们爱吃的。也只有在父母的身边，才能找到童年的滋味，才能发现自己还没有长大。 我们消失在小路的另一端，走出了父母的视线，却不知道父母的心有多忐忑，多放心不下。 如果有一天，你发现父母莫名其妙地打个电话，然后说“没事问一问”的时候，就知道，他们在拼命牵挂，却又害怕打扰。 04
诗人说：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”我们和父母近距离相处的时候，总是觉察不到父母的爱，只有分开了，或者父母走了，才看清楚。如同春天的“草色”。 父母的爱，如淅淅沥沥的春雨，若是你心情不好，还会厌恶。却不知道，春雨贵如油，是我们生命的养分。 记住，我们赚钱的速度，永远比不上父母老去的速度。 挤一挤，问候父母的时间总是有的；小屋里，也能安顿父母的一张床；再苦再穷，也不差父母的一顿饭。 当你感觉到父母薄情的时候，其实是你长大了，不再要父母呵护了。而此时的父母，已经变老，需要你呵护了。 人生就像流星，一晃而过，爱别太晚。
