哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯曾说:“孤独是一个永恒的主题。” 我们不可避免孤独,无论身处何方、年龄大小、心情如何,孤独,总会不期而至。 当你逐渐衰老,又被孤独侵扰,感觉无助又无力时,是如何化解这种绝望心境的? 日本作家三浦紫苑在《假如岁月足够长》这本书中,就告诉了我们方法。 书里讲述的是两个年逾古稀的老人,看似性格不同,实则互相牵挂,在岁月的长河中相互温暖与关照,成为彼此生命中最信赖的朋友。 他们携手相伴,用超然物外的态度,坦然面对衰老与孤独,从容应对生活的困境与无常。 杨绛先生在《走到人生边上》写道:老人的前途是病和死。 确实,人生的归宿,就是死亡。 那么,在生与死之间,我们应该如何才能与时间坦然相处,让人生这段旅程更有意义呢? 让我们一起,在《假如岁月足够长》里寻找答案。 73岁的有田国政去参加好友的葬礼,在葬礼上,他遇见了自己的发小堀源二郎。 令他不敢置信的是,堀源二郎居然把耳朵上方仅存的头发染成了鲜红色,毫无顾忌地出现在这严肃的场合里。 国政用手揉了揉自己的太阳穴,问道:“你小子以为自己多大了?” 源二郎不以为然:“我也不能重染吧,上周才染成的红色,总折腾对发根不好。” 国政有些恼怒:“那就给我剃了。” 源二郎秒回:“就算你头发全白了,也不用管这么宽吧。” 两个年纪加起来已经146岁的老人,经常这样调侃与互损,从未觉得有何不妥。 国政也深刻了解他这个老友源二郎,本来就是这样乐观开朗又有点吊儿郎当的人,相比自己的老成持重,好像源二郎过得更快活。 所以,源二郎,成了他解决孤独的良药。 自妻子与自己分居后,国政发现自己的日子越来越无聊了。 每当感觉被孤独包围,他就去同样独居的源二郎家里,想从那里找寻一些生活的生气。 源二郎会带着他像个孩子似的一起吃雪糕,会拉着他用火箭烟花炸小混混,还会用自己并不友好的厨艺给他做一杯酸味满分的梅干茶。 时常,两人斗斗嘴,聊聊天,互相取笑又互相关照,日子,就在他们的打闹中慢慢溜走。 相处下来,有些内敛的国政也开朗了许多。他发现,自己越来越喜欢跟源二郎待在一起,如此一来,仿佛日子都过得快一些。 王小波曾说:“一辈子很长,要和有趣的人在一起。” 好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。 人生漫漫,和有趣的人在一起,能化解日子的诸多繁扰,共享欢歌笑语,人生也变得有趣。 源二郎原本有家庭,他的妻子是善良美丽的小学老师花枝。 夫妻俩琴瑟和鸣,是对令人羡慕的眷侣。 只可惜,花枝在40多岁的时候生病离世,失去至爱的源二郎再也没有尝试找另一半。 孤单一人的日子,他有打发时光的利器,就是爱好。 说起来,他这爱好一开始只是用于谋生的“工具”。 源二郎自小父母双亡,为了有口饭吃,他小学没毕业就拜师学习细工花簪制作,之后便一直在这方面深耕,继而由衷地喜欢上了这项手艺。 别看他总一副吊儿郎当、游手好闲的模样,对待细工花簪可谓精益求精。 他可以废寝忘食,边续十几个小时不眠不休,只为出自手里的细工花簪更加精致漂亮。 源二郎是一个真正的匠人,他说: “要想成为一流的匠人,睡觉的时候就得想着簪子。” 他对生活没有追求,却把所有的热情用在了自己的爱好上。 即使那爱好需要耗费很多的精力,依旧乐此不彼。 他的徒弟夸赞师傅的手艺在日本排第一,国政认为源二郎就是用灵魂在工作。 源二郎不畏岁月如梭,除了他的豁达乐观外,更多的是他有自己的热爱。 “热爱可抵岁月漫长。” 热爱,就如我们前行路上的灯塔。 当你迷失了,或者疲惫了,只要灯塔还在,希望就在。 人生苦短,我们争不过岁月,也跑不过时间,但可以用热爱,熬过那些举步维艰的日子。 国政经常天一黑就钻进了被窝。 可这天过年,早早睡觉就太没意思了。他索性提些叉烧去源二郎家,与他一起吃个年夜饭。 凑巧,源二郎的徒弟也带着女友在那里。 他们趁机邀请有田国政带着妻子出席他们的婚礼,并担任媒人主持婚礼。 国政猜想妻子肯定不会同意,但他又不忍拒绝这对幸福的人儿,怀着忐忑的心情给妻子电话。 如预想的那样,妻子以“两人分居太久,担任媒人主持婚礼很不吉利”拒绝了他的请求。 国政理解妻子的决绝,多年来,他把心思都放在了工作上,对妻子的关心少之又少,直到妻子绝望决定分居,才后知后觉。 为了说服妻子来当媒人,也为了缓和夫妻间的矛盾,国政决定用自己的方式换取妻子的原谅。 他一天给妻子写一张明信片,除了寒暄,结尾不忘加上“请你还是考虑一下当媒人那件事。” 后来,实在觉得没什么内容可写了,便把对妻子的愧疚也一一写进明信片里。 三个月后,妻子被打动,同意与国政和解,也同意和他一起主持婚礼。 然而,婚礼结束,妻子还是住在女儿家。 对此,国政并不纠结,他尊重妻子的选择。 他内心的梗,早已在每天的明信片中的文字里以及妻子出席婚礼中得到了释放。 有人说,人生最难过的是失去,有些人一旦离开,就是永远。 但在你还有能力去抓住的时候,尽最大的努力让对方不再怨你,也会少很多遗憾。 妻子回来,皆大欢喜;妻子离开,国政也给出祝福。 面对生活的不安份,有份好的心态,比一切都重要。 得与失,都是生活的一部分,平常对待,随遇而安。 我们被繁琐日常磨砺掉棱角,也曾被挫折折腾丧失斗志,蹉跎半生,只能安慰自己知足常乐。 岁月如溪奔流,其实,我们也常常问自己。 到底要怎样的过活,才会觉得没有白来人间一趟。 仔细想来,还是没有真正去理解生活的意义。 它本不带色彩,只是我们的心情与心态,给了它各种各样的颜色。 是灿烂,是灰暗,全在内心。 安静下来,在平常的日子中去找寻本有的快乐。 你就会发现,其实这样,也挺好。 愿我们,在岁月的流逝中,可以“宠辱不惊,看庭前花开叶落,去留无意,望碧空风卷云舒。”