“你发如雪,凄美了离别,我焚香感动了谁?”
2005年,一曲《发如雪》,融合了周杰伦悠扬的旋律和方文山唯美古朴的中国风歌词,感染了无数年轻人。
但鲜有人知道的是,“发如雪”三个字,出自陆游的《夜闻大风感怀赋吴体》:原诗是这么说的——
病起窗前发如雪,夜闻风声孤涕零。
很难想象,蹉跎一生,发成雪鬓如霜的陆游,拖着病躯在夜雨风声中回顾一生,该是怎样的煎熬和不甘,才会让他这样铁骨铮铮的人独自泣泪。
1125年,宋徽宗宣和7年的10月17日,陆游出生在一艘在岸边躲避电闪雷鸣的小舟上。
他是名门子弟,家里藏书众多,父亲曾担任京西路转运副使。
此时,北方的金兵正要南下,朝廷风雨飘摇。两年后,北宋灭亡,靖康之耻成了华夏历史上极致残酷的一页。
生逢乱世,陆游从小颠沛流离。
“扶床踉跄出京华”、“我生学步逢丧乱”。他在还是扶着床学步的年龄,就已经要出京逃难了。
战乱时节,居无定所,若是路上遇到金兵,只得在荒郊野外躲避,吃饭都是问题。
这样风餐露宿的生活,在幼小的陆游心里留下了深深的烙印,因此,抗金是他这一生都无法放下的执念。
小时候,陆游经常听自己叔父陆宲讲抗金的故事。
曾经,面对直逼东京(河南开封)的金国,在陈留做官的陆宲视死如归,在一场惨烈的拼杀后保住了陈留,却被骨头软的主和派宋徽宗罢了官。
叔父满心不甘与不服,期望陆游能够填补他的遗憾。
在叔父的影响下,陆游一心想要成为武林高手,建功立业,报效国家。
16岁时,陆游第一次参加临安的科举考试。
这次考试,没有中举。
但对16岁的陆游来说,这只是牛刀小试,感受一下考场后,继续学习提高。
三年后,19岁的陆游已是颇有名气的诗人,这次他一心大展宏图。
但结果不遂人愿,他又一次名落孙山。
若是因为自己才学不够,倒还能理解,但这次没考过,完全是因为臭名昭著的秦桧从中作梗。
两年前,岳飞被秦桧谋害,命丧风波亭。
陆游曾直言不讳对岳飞的惋惜和对秦桧的愤怒。
秦桧有所耳闻后,自然视陆游为眼中钉。权倾朝野的他万万不会让陆游通过考试。
不过,这些并没有让陆游放下考取功名的决心。
十年后,已经名满天下的陆游29岁,再次参加考试。
这时的陆游因为父亲为官的原因,可以根据恩荫制度,参加针对官员的“锁厅试”。
不巧的是,他又遇到了秦桧。
这次陆游的考试对手中有秦桧的孙子秦埙。秦埙在,秦桧是绝对不会让自己的孙子排在其他人后面的。
幸运的是,主考官陈之茂是个有胆有识的人,看到陆游的答卷后,欣喜不已,直接录取陆游为第一名,秦埙排在陆游后头。
之后的礼部考试,陆游再次夺得第一。
秦桧气愤不已。
在之后的殿试上,把持大政的秦桧在傀儡皇帝宋高宗那里添油加醋,说陆游“喜论恢复”,喜欢和人讨论恢复中原的事情。
此时的君主宋高宗偏安一隅,他最烦的就是有人提及北伐恢复中原的事情。
于是一怒之下淘汰了陆游。
第三次参加考试的陆游再次无缘建功立业的梦想。
在考场上频频失利的陆游,情场上也不怎么顺遂。
注意听上面内容的小伙伴会发现,在19到29岁这10年间,陆游的考场履历是空白的。
这段时间他之所以没跨入考场,就是因为被感情等事牵绊。
其中最让他遗憾一生的就是和表妹唐琬爱而不得的婚姻。
公元1144年,19岁的陆游和表妹唐琬结为连理。
两人青梅竹马,感情非常好。
新婚燕尔,两人不免耳鬓厮磨多了一些,这让陆游的母亲误以为儿媳举止轻浮。
加上当时“不孝有三,无后为大”的观念太过根深蒂固,结婚两年都没生子的唐琬让婆婆心生厌恶。
陆游的母亲越来越不喜欢唐琬了,最后竟逼迫陆游休掉唐琬。
不忠不孝,是读书人最大的耻辱,陆游不敢悖逆母亲,只好休掉唐琬。
很快,陆游再娶妻王氏,唐琬再嫁赵士程。
两人从此劳燕分飞。
后来,三十出头的陆游由于三次考取功名不成,愤懑难平,在老家沈园散心。
春意暖阳间,一对夫妻迎面走来。
陆游心神震颤,一眼看出对面是唐琬和唐琬的“新丈夫”赵士程。
熟悉的身形纤弱消瘦,完全不是当年和他在一起时的模样。
唐琬一见陆游,眉眼间眼波流动,泪光点点。
七年未见,如今重逢之时,回忆蓦地涌上心头。
当年,花前月下,你侬我侬;如今相见,唐琬却已嫁作他人妇。
陆游不得不感慨造化弄人。
长叹一句,长饮一杯,他在沈园的墙壁上题写下《钗头凤》——
红酥手,黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一杯愁绪,几年离索,错错错!
那时挽着的纤细软润的红酥手,如今已与自己毫不相干。
陆游当然不敢直接表达对母亲的不满,只有在诗中写道“所冀妾生男,庶几姑弄孙。此志竟蹉跎,薄命来谗言”。
除了无奈还是无奈。
这样的见面对唐琬更是极大的打击,很快,她便忧郁而终。
之后的岁月里,陆游时时为情所困。
作为风流文人,他的一生邂逅不少佳人,可没一个能替代唐琬在他心中的分量。
情场不顺、仕途受挫的陆游,在34岁的时候毛遂自荐,终于通过举荐做了一个小官——福州宁德县主簿。
此时的他家国壮志未酬,红粉佳人已去。
“恰洗尽、黄茅瘴。老惯人间齐得丧”,虽无白发,他却觉得看透世间沧桑、身心已老。
几年后,他调任京官,在朋友们的力荐下,终于有了面见宋高宗的机会,对这个机会,陆游等了太久太久了。
那些关于克复故土的壮志,他想一吐为快。
“后生谁记当年事,泪溅龙床请北征”。他慷慨陈词,激动地把眼泪都溅到了龙床之上。
虽然他后来没有直接参与北伐,但他的一腔热血,终于有了慢慢渗透的舞台。
宋孝宗继位后,一改对金国的态度,先是为岳飞父子平反,后又启用主战派史浩做右丞相、抗金将领张浚为枢密使,表明了坚持抗战的决心。
看到朝堂之上如此明确的主战态度,陆游马上上书奏章,提出抗战的主张。
此外,陆游还被任命为中书省和枢密院的编修官,起草军事机密书信。
能够接触到最高机密,对于陆游来说,年少时的仕途梦也算是实现了。
谁知,一向耿直的他,又得罪了宋孝宗的宠臣曾觌、龙大渊。
这两人随从宋孝宗多年,恃宠若娇,孝宗却睁一只眼闭一只眼。
大臣们敢怒不敢言,只有陆游嫉恶如仇、直言相告。
于是孝宗一怒之下,把陆游贬出京城,调到镇江府做通判。
之后,一心要树立自己威望的宋孝宗决定北伐抗金。
但由于准备不足,迎战仓促。不到一个月,北伐宣告失败,主战的宋孝宗开始动摇,转而倾向保守。
于是陆游又以“力说用兵”的借口,被罢了官。
初露锋芒的陆游,就这样,又一次远离了他的梦想。
此时的陆游已经42岁了,不甘的情绪,日渐浓郁。
他向四川宣抚使王炎写了自荐信,直言自己已垂垂老矣,一身功夫却无用武之地,真的是可悲可叹。
巧合的是,王炎此时正要准备进军长安,于是邀请了陆游到南郑从军。
年过不惑,突然有了投笔从戎、为国捐躯的机会,陆游的心情一下子转忧为喜。
“当年万里觅封侯,匹马戍梁州。”
陆游快马加鞭,长途跋涉,直奔南郑。
战场上,48岁的陆游,发染白雪,却仿佛回到了二十多岁的时候。
他献计献策,亲身参加战斗,还只身打虎,被赞做打虎英雄。
战场八个月的时间,是陆游一生的巅峰时刻。
“飞霜掠面寒压指,一寸赤心惟报国”,鹰击长空,鱼翔浅底,他的满腔热血、滚滚沸腾。
但投降派的朝廷却是典型的软骨头。
很快,他们便下了诏令,召回王炎,遣散幕僚,北伐搁置。
已经将近50岁的陆游,也被调往成都,再次失去建功立业的机会。
已是知天命之年,体力远不如从前。
起伏半生的陆游,深知此生报国的梦想已经难以实现了。
他虽然身系百姓、不敢尸位素餐,但个人的力量始终无法撼动时代的潮流。
不如就此放下,醉生梦死。
于是这个时期的陆游,一有空,便酒醉于声色犬马之间,放浪形骸之外。
这刚好被政敌捏住把柄,以“贪杯放荡”的理由弹劾罢官。
见状,他索性就给自己起个“放翁”的称号,“门前剥啄谁相觅,贺我今年号放翁”,告诉诗人自己就是不拘礼法、不羁颓放。(陆游“陆放翁”的名号就是这么来的)
此后的陆游宦海沉浮,起用、罢免,起用、罢免。
年岁渐增,但陆游的心,从未死去。
1206年,82岁高龄的陆游早已赋闲在家。
耄耋之龄的他本该颐养天年,但他又一次公开支持主战派,支持开禧北伐的韩侂胄。
这样的行为被视作“攀附权贵”,差点落得个晚节不保。
此后由于准备不足,开禧北伐又告败。
陆游被划入主战派并“落职”,被罢免一切官职,停发退休俸禄。
那年,陆游84岁,他真的老了,老得像一颗枯木。
铁马冰河入梦来,那些铮铮作响的马蹄声,刺透耳膜的喊杀声,只能出现在半睡半醒的迷梦里。
他步履蹒跚,最后一次到沈园凭吊牵挂一生的爱妻唐琬,“也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆”。
1210年,85岁高龄的陆游已经接近人生的终点。
病榻之上,他写下了那首留垂青史的《示儿》——
死去元知万事空,但悲不见九州同。
王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。
之后他带着无尽的不舍,离开了这个世界。
陆游这一生没有酣畅,只有遗憾。
但那些克复家国的豪言,那些铁马冰河的理想。
却在丹书铁券里穿越百年岁月,给予无数人深深的震撼。
俱往矣,今日之神州大地,温婉绮丽。
本文来自投稿,不代表高小省立场,如若转载,请注明出处:https://www.52gxs.com/151612.html